中学时，常有人叫我“学霸”。
其实，我只是成绩不错，最后考进了复旦大学——但我真不是学霸。这并不是说我完全靠运气蒙混过关，我也努力奋斗过。每次临近考试，晚上一定猛灌几杯咖啡，看书看到凌晨3点。
但跟真正的学霸相比，我少了孤注一掷的底气。他们可以从高一开始规划3年的学习生活，从此目不窥园；他们敢放弃一所重点高校，花一年时间复读，决心要考进北大；他们能心无杂念地把精力放在一件事上，而且这件事要等几年才能有结果。
而我呢？我忙于给自己开脱——高考结果是由各种因素共同决定的，甚至从天而降的一场小感冒就能毁掉3年的努力，成为人生的“癌症”；多学一个知识点也没什么用，毕竟距离3年后的那场考试还有时间。所以啊，还不如洒脱点，白日放歌须纵酒。
我也知道“天道酬勤”的道理，可偏偏做不到。因为我总觉得离目标太远了，似乎所有的努力都虚无缥缈。
大多数人浮躁而缺乏底气，生活里太多事的反馈周期太长，我们偏好反馈周期短的事：磨好一把利剑，我们希望马上能手握它去战场冲锋陷阵；我们朝山谷喊话，希望马上能听到回音；我们希望学过的技巧3天后就能派上用场，希望今天背诵的重点明天就能考到。即使有人耳提面命地告诉你“读书很重要”“学英语、锻炼口才、做好PPT、健身很重要”，你懂得一切道理，却迟迟没有行动。你读一本书，书的内容与气脉需要漫长的时间成为你的血肉；你坚持去健身房锻炼，坚持早上练英语听力，取得的进步也难以即刻检验。
我曾在一场演讲中分享过自己的“励志故事”，一个月平均每天只睡5个小时，最后以复旦大学在山东省自主招生笔试第2名的成绩被录取。
其实，相比3年寒窗苦读，突击一个月并不难，当目标近在眼前，我们当然愿意咬牙为之冲刺。与其航行在浩瀚的大海，我们更愿意做那块投进湖中就闻得“扑通”一声的小石头。
我很钦佩那些专注做一件事的人。有人愿意为了写一篇不一定会刊发的报道，调查奔波8个月；有人愿意为了写一本可能会失败的长篇小说蛰伏一年；有些科研人员甚至能为了一个科研项目贡献漫长的一生……想必他们是寂寞的，像看不见海岸的水手、望不见火光的飞蛾、奔向无边天涯的侠客。他们不需要清晰可见的成就来支撑自我，甚至找不到世俗的标尺去衡量自己的人生进度。他们是真勇士，拿最宝贵的时间跟命运赌博。
我想，当有一天，你不仅愿意奔赴近在咫尺的成功，也愿意跋山涉水，尝试去面对远方那些始料未及的失败，那么你听过的道理就能支撑你过好一生了吧。