“石神像平常一样走出公寓。三月。要去上班的地方，就这样一直往南走。”
小说开篇第一页的段落里寥寥几笔勾勒的石神，很平很淡，比于细小甚微之中悄然进行的换季时节还让人后知后觉的那种平凡和寡淡，还有一点普通程度的寂寥；看过电影再来读小说的观众是觉得，像石神这样一个人，值得这份淡到不能再淡的叙事开场。
由于提前看过电影，所以小说里的转折之处，很遗憾没能有产生意料外的阅读体验，对小说里的情节印象，比较深的是无关推动主线剧情的，关于「道歉」的刻画。
从后往前捋的时间顺序里，道歉语境依次出场在，④汤川和石神对彼此作揖互相言说不必道歉，③工藤对花冈说“你不用道歉”，②汤川对岸谷说“你没必要道歉”，①石神对花冈说“这样你就不会觉得恶心了”，也包含了向对方传递“你不用感到抱歉”之意。
人的羞愧感，可以有但不必要，不必要但要有，得要有。
小说看完了，很难相信是本以爱情为主旋律的推理小说，通篇感受到的是傻里傻气的武士道精神。真傻（啊），傻透了（啊）。我呀只是想确认一下，导演和作家先生，读后感www.simayi.net到底是哪位更歹毒。嗯导演哦，不，应该说是电影哦，是电影媒介比较歹毒的了，就这部作品而言。用饱满过溢的温柔和寂寥锻打匕首作镜头语言，刺向预设再立体难免决堤而产生共情作用的观众朋友们，它还问问你痛是不痛，得到预料之中的反应后莞尔抱歉让你破涕难过了。
想到席慕容的《十字路口》，当然我还是得/不动声色地走下去/说这天气真好/风又轻柔/还能在斜阳里疲倦地微笑/说人生极平凡/也没什么波折和忧愁。
近来想哭，撇开年龄原因，最近的世界，野蛮无礼到很难掉眼泪的地步，恐怕有生之年注目着守望着愤懑悲恸着这场世纪丧礼，想藉由电影小说媒介好好哭一哭，可以说是野蛮的增肥之旅，也可以说是为了彻底扔掉眼泪而展开的阅读，读这本小说的冲动缘起。就结果而言，此次是失败的，眼泪是能扔但扔不尽，不惭断言，如果有永恒，扔不尽是永恒的标识之一。
「这个世纪疯狂，没人性，腐败，你却一直清醒，温柔，一尘不染」
想到一句最近作自勉励用在服用的语言。也是一种永恒标识之一，这样的语言。作者：il