大学时候看过的一部小说，往后几年，总是偶尔想起故事里的模糊片段，与诗词片语。
“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来。”
“何当击凡鸟，毛血洒平芜。”
诗情画意笼罩，又有一层浓的化不开的哀伤，最近又翻出来看了一遍，美丽依旧，怅惘依旧。
女主拥有无双美貌与才情，然后人生际遇浮浮沉沉，曲折坎坷，读她的人生故事就像看着一个最美好的事物在眼前逐渐凋零，对结局的耿耿于怀的缘由有部分源自于，真心想给这个女子一个美好的归宿，希望她在受尽苦难后，能终于来到心里向往的烟雨江南，抛却所有枷锁，做一个世间平凡女子。
女主爱谁？我想她就是两个都爱。羲遥与羲赫都是最杰出的男子，对她一往情深，雄韬武略、气宇轩昂。
可是这两个人，她都爱的太痛苦、太压抑了。烟波亭的流水浮灯，出征前的许诺，是年少心动，然而因为皇后这一身份，她再无正大光明爱其他人的权利，只能在他面前扮演帝后恩爱，看着他迎娶别人。
而成为羲遥的皇后开始，她便没打算真的接纳自己的丈夫，同样在压抑着自己的情感，她不敢爱，对很多羲遥的细节故意不见。怎么去爱呢，去爱他，注定只会心碎。若只是一对平凡夫妻，一生一世一双人也不无可能，可是他是皇上，注定拥有万紫千红，因为他对别人给予的宠爱而伤心、嫉妒、疯狂，一生依附着一个男子，围绕着他的喜怒悲欢，这不是她想要的人生，她的自尊、眼界都不容许。不爱他，不奢望，才不会受伤，做好一个皇后的职责，维持着母家的政治地位，就足够了，再不求什么一心人的爱情。
若能这样，冷静自持，安好一生，也罢。只是命运呵，总是生出那么多无望贪念和自欺欺人。
羲遥明知入宫对她而言必有很多危险，却仍鬼使神差钦点她为皇后；既决定了让她成为有名无实的皇后，又要在相遇后翻遍六宫寻找她，置她于“炭火”。女主，既认定了自己与羲赫永无可能，又一而再再而三地去烟波亭、去海晏堂，乃至出宫送别、保留信物。羲赫，既决定安静守候，又情不自禁走近女主、倾诉衷情。
命运交错，读者叹息扼腕遗憾，可是正是有那么多不理性之处，才是为情所困的茫茫众生啊。
沈羲遥爱她么？从他的行为来说，是爱的，可是又总让人疑惑，他爱的到底是女主本身，还是在爱着一个没有任何缺点的“洛神”？入宫前的相遇，女主的美貌让人移不开眼睛、善良让人欣赏、才情让人动心，“她”是一个多么完美的人啊。在妃子生产时、对其他孩子无微不至照顾时、对他犯错的其他妃子求情时，读后感www.simayi.net这些女主表现大度体贴的时候，他总是流露出赞赏的目光。这样的赞赏总是逃不过女主的观察，反之又让女主进一步压抑情感，努力扮演理想的皇后。聪明如他，真的体会不到女主的真实感情嘛，真的觉得女主可以不妒不怨不怪？还是说他喜欢的就是这样一个完美无缺的“皇后”，女主如果真的怨怪嫉妒，皇上还能这样永远把她当成白月光吗？
这样的爱既残忍又浓烈，侵袭着女主意志，让她逐步沦陷，却又如她最初所不愿看到的那样，滑入深渊。既然是爱的，又为何总是去各处停留，为何把她扔在冷宫不闻不问那么久，偷偷去看一眼都不曾，为何要在妃子犯错后不断包庇？为何前朝的政治斗争与平衡，总要与后宫的荣宠相关联？
这样滥情，伤人伤己，何苦。
女主冰雪聪明，却总是在关键时刻掉链子。早就发现了皓月送来的金八件不对劲，为何还是饮下毒酒？小产后去见乳母抱来的玲珑，为何身边不带一人？最后一次怀孕时，为何不去请熟悉的张太医，而是对新来的阎太医不做任何警惕？既与皇帝心生隔阂，也知回宫龙潭虎穴，又何苦为了复仇重回后位耽误了卿卿性命，与害人者同归于尽？打定主意25岁后放出宫后，依靠家人的力量复仇不行么？事实上，丽妃、柳妃家族的颠覆，主要是凌家与羲赫在宫外的筹谋，与她在不在宫内没有直接的关系。
可是，上帝没有给女主开金手指，生活不是爽文，我们理想化女主时时刻刻理智、智慧，充满警惕，在不伤自己一根羽毛的前提下，让对手片甲不留，这又何尝不是在要求一个“完美受害者”呢？她在常年精神紧绷的情况下一时大意、一时心软，真的是她的错吗？错的难道不是皇宫这个体制、这个囚笼？一入宫门深似海，防不胜防，怎能希冀毫发无伤。
沈羲遥与凌雪薇互相都爱过彼此，但从来没有一个时刻，双方是都全心全意、毫无芥蒂地去爱对方。初婚时候，是羲遥单方面的爱，即使是在帝后恩爱的时候，女主也是带着一份责任、一份察言观色讨好的心情，在关心着皇帝，做一个好妻子。再往后，伤心往事、岁月浮沉，一方面让女主发现自己原来也爱着羲遥，一方面又让两人距离越走越远，再无重圆可能。
从这个角度来说，羲赫是让人沈羲遥羡慕的，他与凌雪薇曾有那样一段眼里心里只有彼此的岁月。羲赫所做的一切也无可指摘，喜欢她，爱她，愿意为她放弃一切，只愿守候。
只叹岁月无情，镜花水月总是虚幻，美好的时光像是借来的总要归还。可是你出现的那几年，却足够温暖我的余生。作者：[已注销]