《人间失格》读后感2000字：
三张照片，三篇手记。这就是本书的全部内容。
第一张照片就是主人公叶藏的幼年时代：招人讨厌，厌烦与阴森，猴子，丑陋，诡异至极，脸皱成一团，表情猥琐，很不舒服，神态如此诡异。
第二张照片就是主人公叶藏的少年时代：没有活人的气息，与常人有异，血气的凝重，生命的艰涩，虚假，诡谲(jué)气息，如此诡异。
第三张照片就是主人公叶藏的成年时代：出奇，脏乱不堪，生命就会自然消亡一样，令人厌恶、触霉头，怪异，没有表情，毫无特色，脸却像云雾，怏怏不乐，焦虑难安，死人之相，抗拒与恐慌，诡异。
作者这样描述文章开头的三张照片，并且每张照片都是以“迄今为止，我还从没见过像这样诡异的人”结束，对照片中的人如此消极负面地描述，让人心里有点忧郁、不快，甚至对人生产生怀疑。三张照片结束就看出了本书的主题-人间失格（失去做人的资格），用叶藏的一句话来说就是“生而为人，我很抱歉！”
三篇手记就是来描述三张照片的。
他的幼年时代：大庭叶藏，自小就在一个家风严谨的家庭中长大，而从懂事起便有自我意识的觉醒发现自己与他人不一样。“不吃饭会死的”这样一句稀松平常的话，在他眼中却成为了一种恐吓。由此，他得出一个结论:“我不知道人为什么活着，我的幸福观和诗人的风马牛不相及，我很不安。”“尽管我对人类满腹恐惧，但是怎么呢也没法对人类死心。这是我对人类最后的求爱”从此，叶藏也走上了一条通过“扮丑”逗笑周围人的一条“自我救赎”的道路。
他的少年时代：中学去亲戚家住，认识了一个唯一的朋友叫崛木，崛木的出现并不是他悲剧的溯源，因为叶藏自己的残缺性格已经让他成为没有自我的人，不管遇到谁叶藏都会被这种“看似同类的人”影响。“能借我5日元吗?”这是崛木初次对叶藏的台词，从认识叶藏的第一天起，崛木就从叶藏身上索取利益从不吃亏。在叶藏眼里，这样的都市无赖从来看不清自己可悲，这一点，让叶藏以为他们是一类人。他从崛木身上得到了救赎：崛木一天二十四小时一刻不停的说着无聊的话，全然不顾听者的感受，叶藏从来不会陷入难熬的沉默，不用扮演滑稽逗人开心的角色，在他面前，叶藏可以放下面具。“欲求速醉，白兰地是最好的选择”崛木掌管着叶藏的钱包，带叶藏用烟，酒，女人来麻痹生活。大学叶藏自己租房子住，钱财上窘迫了，但廉价烟酒却成了他一生的追求，一生的牵绊。
他的成年时代是堕落的时代。其中穿插着几个女人。
常子，寂寞的诈骗犯的妻子，银座四丁目酒吧的服务员。她身上的寂寞气息，与叶藏身上的阴郁完美融合，如贴在水底岩石的枯叶。被崛木说的难看又穷酸的女人，诈骗犯的妻子，在叶藏眼里如此可爱。有生以来，他第一次感到因爱意而萌动的积极力量。金钱窘迫的叶藏与常子在镰仓跳海，他得救了，她去世了。
静子，在报社工作，有一个女儿。叶藏爱烟酒，但是他没钱，为了苟活，他和报社的静子在一起过着小白脸的生活。叶藏是个画家，如今画着低俗的画来赚取酒钱，叶藏没钱的时候变卖静子的衣服买廉价的烈酒来宿醉，一直到看清自己不过是夹在幸福的母女之间的一个不幸的人，才离去。
良子，是叶藏遇到的最美好的人。遇到叶藏的良子十七八岁，皮肤白皙，还有一对小虎牙。良子是小香烟铺的女儿，叶藏醉酒后摔倒受伤，良子替他包扎，”如果我戒了酒，良子愿意和我结婚吗？””当然””良子啊，对不起啊，我又喝酒了””你别逗我了，我们昨天说好了，读后感www.simayi.net你怎么可能去喝酒，我们拉过钩啦”叶藏的酒没有戒掉，但是他们结婚了，良子的单纯在叶藏眼里尊贵无比。”结婚后，春暖花开之时，我们骑单车去看青叶瀑布吧”叶藏的诺言始终没有兑现。后来眼看着良子被人侵犯了。叶藏最终而离去。
在因喝酒而吐血进而去买药，误食毒品被送到精神病院，出院后被大哥送到乡下疗养，而在疗养期间依然被被一个老女佣侵犯。故事到此结束，文章以“今年我才将满二十七岁，因为头发花白的缘故，人们大都认为我已经四十有余。”
人生并非一帆风顺，生活会告诉你，哪有什么一帆风顺美梦成真，只不过在遍体鳞伤后依然追寻着自己的生活梦想罢了！叶藏由于太过早熟，发现了大人们的虚伪和欺骗，然后一直沉浸再次，而失去了发现美好的世界的一面，后来在同学堀木的影响下一步一步走向堕落，酒精、女人、烟支、毒品，最终走向一条不归路。
大庭叶藏就是作者太宰治缩影。他们的生活轨迹虽不尽相同，但是浓重的负罪意识、边缘意识和毁灭意识仍然是二人之间的羁绊。值得一提的是，作者太宰治一生中五度自杀，四度殉情未遂，最后与一位情人透水自尽。