失格人间，走向灭亡――《人间失格》有感
《人间失格》太宰治的成名作，可以是他的自传。在我看来，太宰治是全世界独一无二的作家，以自杀为美学。明明对生活充满着失望，却依然能够活了几十年。
今天，我想写的并不是对太宰治的评论，而是对《人间失格》该作品以三篇手札的方式片段式描述了叶藏短暂一生的变化历程。在我看来，这所说是名著，却不是正统的名著，毕竟太宰是无赖派的创始人，客观评价全书弥漫着萎靡不振以及自甘堕落的氛围。
虽然我上述的言论好像把《人间失格》贬得一文不剩，但是不知道为什么我读这本书的时候总能引起共鸣，主人公叶藏是一步步走向灭亡的。期间经历了交往困难、哗众取宠、恐惧人类、逃学、混迹女人中、喝酒吸毒。看着叶藏，感觉就像看在交叉口中迷失道路的自己，就像是在看着镜子中崩坏的自己。他所经历的我们内心也经历过，只是未曾付诸行动罢了。
小的时候，我也是恐惧人类，觉得人类真的是最言行不一致的，嘴上说的和心里想的完全不一致。行为上做的又和嘴上说的不一致，总之人类真的是个矛盾的个体。幸而我走过去这个交叉口，或许是因为我比叶藏更聪明些，也或许是我没有比叶藏那么钻牛角尖，总之我知道既然是个人，那就无可避免的要与别人交流，那就得学会其他人的方式方法，学会掌握那个度。而叶藏的世界，不是白便是黑，他弄不清楚那些矛盾的东西，所以儿时的他只好“对人类最后的求爱”，“借着搞笑这条细线，与人类联系在一起。”
而且儿时的叶藏与亲人之间的交流几乎没有。文章中说道“家父见我闷不吭声，神情忸怩，登时脸色一沉。”“家父一脸败兴的神色，连写都不写，便将记事本合上。”然后叶藏的反应则是“这是何等眼中的败笔，我竟然惹恼了，他一定会对我展开可怕的报复”。由此可见，叶藏是惧怕，家教也是很严厉，在第二手札中文中的从政父亲一直以从事非法活动的叶藏为耻。
叶藏出生的是在一个大家族，这个家庭里面有许多孩子，互相都存在着“争宠”。这么多人，父母不可能注意到孩子的每个心理变化，尤其是在这个大家庭，更没有人会引领叶藏走出那个思想上的洞穴。而且对于叶藏的父亲而言，要这个孩子有否，根本不影响自己，反正那么多孩子。就像《父母与孩子之间的爱》说道的“是有条件的爱，的原则是：我爱你，因为你符合我的要求，因为你履行你的职责，因为你同我相像。”
除此之外，叶藏处于的那个时代也是问题，笑贫不笑娼，文中有说“他们竟然没有自杀，没发疯，阔谈政治而不绝望，持续斗争而不屈服……他们彻底变得自私自利，而且视其为理所当然，难道从未怀疑过自己吗？”在文中第三手札，一个女人对叶藏说，吸毒总比喝酒好。可知，即使明治维新了几十年的日本民众依旧是无知的，为什么无知，也许是效仿秦始皇的愚昧之策治无知人民。而且当时，日本也正处于内外战争，需要人，补充前线，不使民众愚昧，又如何操控那些人去帮着杀人？战乱不断，罪恶的除了军阀亦有普通的民众，所有的一切就像梦幻的泡影一样，如梦亦如电。
虽然这是当时的日本现状，那么我们就不用反思现在的中国吗？为什么各种“门”频频曝出？在这些“门”主角却大多数是青少年。看起来，好像是青少年的问题，只是青少年所做的事反映的恰恰是大人社会。因为成人会克制，会在暗地中做这些事，不会放到台面上谈这些事。青少年，年少轻狂也更无知。社会，通过成人再传给未成年人。“云南大学碎尸案”“南京大学碎尸案”“长春砍手案”，这一切与青少年有关，更是反映社会依然有许多乌烟瘴气的地方。
当然虽然人类有问题、家庭有问题、社会有问题。但是导致一切走向灭亡的，还是叶藏他自己。叶藏自己不去反抗，他有优渥的条件，出生在富裕的家庭，享受着别人享受不到的富贵生活。他在小学成绩优异，靠着自己的努力，他明明是可以过的很好，娶个贤妻，在干净宽敞的房子中，抚育孩子。但是他没有那么做，他不能理解这个社会，便索性走到社会的边缘；他害怕父亲，索性就成为父亲厌恶的那种人；他害怕人类，索性就混迹妓女中，因为他认为妓女是傻子，不会嘲笑自己。他害怕、他恐惧、他憎恶，所以他逃避，以堕落的方式逃避。他不去努力、不去争取、不去反抗。这一切又怪的了谁？悲剧性的性格奠定着悲剧性的结局。
我不知道人类存在的意义，但是存在本身就是有意义的，所以人既然存在，那便是有意义。即使社会很黑暗、命运很不公，但是既然活着就应该努力的拼劲一切的活下去，努力的追求着美好。“活着”是迷宫，直到死之前都是一个永远走不出去的迷宫。但是我们有资格也有义务是这迷宫阳光明媚、春暖花开，因为这是证明存在的意义。或许因为叶藏无法做到，所以才叫《人间失格》――失去做人的资格。
就像鲁迅所说“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看”，而太宰治则把整个人生毁灭给读者看，不管是有价值的还是没有价值的，统统毁掉，岂能不震撼？看着里面叶藏一步步走向毁灭，真的就像看到那个在另一个世界中与所有事物背道而驰的自己。
人间失格，必将走向灭亡。