如果我不曾见过太阳――读《献给阿尔吉侬的花束》有感
我不知道哪种情况更糟：不了解自我但很快乐，还是实现理想但感到孤独。 ――《献给阿尔吉侬的花束》
合上这本书，一股巨大的悲哀席卷了我。我闭上眼，靠在椅背上，内心波涛汹涌，久久不能平静。
机缘巧合之下，我翻开了这本看起来平平无奇的书，封面上唯一的亮点，就是一只白色的小老鼠，一直你不仔细看就会忽略掉的小老鼠。而它，就是花束的被赠与者――阿尔吉侬。它本是一只原普通的小鼠，却通过实验获得了惊人的智力。
而我们的主人公――查理・高登和它有着类似的经历：查理是一名智商只有6岁儿童的智力障碍者，他为了变聪明得到他人喜爱而接受了据说可以使他变聪明的手术。刚开始实验可以说是非常成功，查理不仅智力很快与正常人齐平，后来甚至远超于常人。可随着时间流逝，教授们却发现实验的弊端：提升了的智力在达到巅峰后会重新跌回原点。阿尔吉侬如此，查理亦是如此。小说的结尾，查理变回了从前的样子，去到了他早应去到的疗养院。
这本书是以查理自述的口吻来写的。一开始，它阅读起来令我感到有些吃力，甚至一度想要放弃阅读，因为这本书的开始错字连篇且没有标点，每一篇的开头都写着可笑的“近步抱告”，而你也将随着一篇篇的“近步抱告”走近最初的查理――一个虽然不聪明，但是善良快乐的查理,他的世界充满鲜花，周围的所有人都对他很友善。
“很多人都笑我，但他们都是我的我很快乐。”
随着剧情的推进，从不知某一篇开始，“近步抱告”突然变成了“进步报告”，而查理的智力也开始提升。
起初，他对自己智力的提升是欣喜的。他可以像正常人一样读书写字，他还有了一个新朋友阿尔吉侬。变聪明后的世界就像是一只诱人的苹果，美丽又散发着香甜的气味。
可是在智力的不断提升下，查理渐渐发现了一些他原先从未注意到的端倪：一直对他好的面包房同事其实在利用他盗取店里的钱款，那些友善的人们很大一部分都是在拿他取乐，一直以来给他治疗的教授似乎也不过如此。查理明白原来笑容并不只会传递善意，更多时候，它们代表着嘲讽与不屑；世界的确是一个香甜的苹果，但它却从内心就开始腐烂。
查理越来越聪明，但困扰着他的东西也越来越多，他开始变得骄傲自大，目中无人，直到阿尔吉侬智力的退化以及死亡点醒了他。他开始慌张，想要在世界上留下更多自己的痕迹。
终末，查理又变回了那个查理――善良快乐只是不聪明的查理，他害怕打扰别人，主动去到了收容所。
最后的最后，查理在进步报告中留了两句话。第一句给他的主治医生尼姆，让他脾气好一点，这样他就会有很多朋友“――如果你让别人嘲笑你你就比叫容易有朋友”；第二句则希望如果有人去阿尔吉侬的墓前，可以给它带一束花。
真是一个善良的无药可救的傻子。
看完后，我的第一反应，是想起了艾米莉・狄金森的诗《如果我不曾见过太阳》――
我本可以忍受黑暗
如果我不曾见过太阳
可对于查理来说什么是“黑暗”是愚笨的头脑吗？而什么又代表着“太阳”？超人的智商吗？答案似乎是肯定的。
但是――
拥有高智商前的查理无忧无虑，聪明后的却被功名利禄所困扰；拥有高智商前查理身边的每一个人都“友好善良”，聪明后的查理却被人心的险恶弄得失望透顶……若是查理一直都明白身边的人与他虚与委蛇，如果他从来都处在社会的黑暗，没见过友善的光明……
不知道查理有没有后悔过去进行这样的一个实验。
这本书同我儿时所喜爱的美好童话不同，它以一名智力障碍者的角度，揭开社会粉饰的太平，露出内里丑恶的真相。可它又不只是阴暗的，如同再难的题目也一定有求解的方法，再丑陋的果实先前也是一朵娇嫩鲜花。纪尼安小姐的关怀，与阿尔吉侬的相伴都在无形中温暖着查理，也安慰着读者。尤其是书的最后，查理把大部分事情全忘了却仍想要给阿尔吉侬一束鲜花，让人唏嘘不已的同时也心有慰藉。
我想，查理一定没有后悔过去进行实验。
我本可以忍受黑暗
如果我不曾见过太阳
但正因为我曾见过希望
所以即便身处黑暗
我也不会放弃
对于光明的向往