引言：绝对完美的原生家庭是不存在的，童年决定了我们人生早期的形态，成长却是要花一辈子去完成的事情。

01

就在昨天，我终于退出了一个34人的家庭群——“相亲相爱一家人”，我曾在地铁上不小心看到旁边的乘客，有着同样名称的微信群。

在这个群里，每天都在上演着“不转不是中国人”，由于发起人是长辈，没有人敢站出来反对。有时候又是炫子发布会，孩子去美国留学了，在群里发张机场送别照片，配文：“今日即将赴美第一名牌大学，感谢大姑二姑三姑的教育，感谢大姐二姐三姐的照顾。”

随后，可想而知，是群众的热捧。在这个群里，我的年龄不是最小的，但辈分是最低的，从来没有主动发过言，但是被父母私信“警告”过去发言。

犹豫之中我终于迈出了勇敢的一步，作为这么长时间以来接受无脑信息的反抗——我退出了群聊。

知乎上有一个提问，说 ：父母有哪些令人难以接受，且常见的逻辑或思维模式？在回答中有一条说，“讲得过你的时候和你讲道理，讲不过你的时候和你讲伦理”，得到了一万三千个赞同。

小时候最期盼的就是可以独立，总觉得经济独立了就可以摆脱父母的看管，不再受其摆布。于是从小打大，压岁钱都是主动上交，因为知道爸妈也给了其他小孩子压岁钱，我要把这个钱给他们补上，不然总觉得欠他们。

在北京实习期间只有每天50元的补贴，没有找父母哭过穷。其实他们从来没有对我吝啬过，但我越是这样，我越是忐忑，越是觉得自己欠他们。他们的就是他们的，甚至和朋友借钱都不想找父母要。

想了很久为何形成这样的状态，起初以为是父母教育有佳，让我从小养成了独立的好习惯，后来逐渐意识到这其实是一种安全感的缺失，和小时候他们总对我说：“没关系，现在给你花出去的钱，长大以后能赚回来就行。”

于是他们为我花的钱越多，我越觉得自己做的不够好，越觉得自己对不起父母为我的花费。本意是为了鼓励孩子长大可以更有出息，不曾想也是这样的鼓励给孩子造成了安全感的缺失和压力。

02

逐渐感觉，随着步入社会，每个人的原生家庭带来的潜移默化的影响越来越凸显，人生经历导致人格演变得越来越多面。

全球著名“家庭治疗大师”萨提亚认为：一个人和他的原生家庭，有着千丝万缕的联系，这种联系有会影响每个人一生。那个我们从小长大的家，有爸爸妈妈、也许还有兄弟姐妹的第一个家叫作原生家庭。

在第一次为人父母的过程中，都会有多多少少的懵懂无知。父母在孩子心中种下了精神和情感的种子，它们会随孩子一同成长。有些父母种下了爱、尊重和独立，而有些家长中下的则是恐惧、责任和负罪感。

张爱玲记恨了母亲一辈子，晚年还在小说中残酷地记叙自己药物堕胎，因为怕生下孩子后会对她不好，“报她母亲的仇”。

侧面讲述原生家庭无形中对孩子影响的小说里，张翎的《余震》莫过于经典之作。很多人都看过电影《唐山大地震》，这部电影便是根据原著小说《余震》改编。

在电影中，母女相认的场面让人不止一点的动容，由徐帆饰演的母亲向女儿下跪的场面更是令人难忘，电影很成功，观众在感动之余看到了光，体会到了暖，感受到了灾后的希望。

但看过原著才发现，书中的描写更为真实，小说让人感受到切肤之痛。唐山大地震后，小灯和弟弟同时被困废墟，在面临只能救一个孩子的情形之下，母亲终于选择了弟弟。

小灯被放弃施救但幸存下来，被王家夫妇领养，但至此小灯也开始了带有心理创伤及嫉恨的一生，并且影响着下一代。

能活着是庆幸，但心中仍会有不愿承认的嫉恨——那时尚年幼，无力嘶吼挣扎，被放弃，被分离，被领养，被糟践，小灯可以不做反抗地承受，但家人作出的每一个决定都让其心如刀割。

03

莫言曾大赞，张翎有小张爱玲之风。张翎笔下的女性，命运多折美妙，感情之上布有创伤，在这些女性身上，爱和恨同样有力，所谓“生命力”便是活得真实热烈。

《余震》中，女主小灯幸存后细致的动作描写让人叹服，张翎用行动描写透露着主人公的心理。

小灯从废墟中出来后，意识慢慢恢复，记忆停留在废墟中妈妈放弃对她进行营救那一刻。苏醒后她的身上还背着爸爸从北京买的书包，她和弟弟一人一个，绿帆布底子，上面印着天安门和“首都北京”的字样。

女孩坐起来，茫然地看着完全失去了参照物的四野。后来女孩的目光落在了身上的那只书包上，散落成粉粒的记忆渐渐聚集成团，女孩想起了一些似乎很是久远的事情。

女孩站起来，摇摇晃晃地撕扯着身上的书包带。书包带很结实，女孩撕不开。女孩就弯下腰来咬。女孩的牙齿尖利如小兽，经纬交织的布片在女孩的牙齿之间发出凄凉的呻吟。

布带断了，女孩将书包团在手里，像扔皮球一样狠命地扔了出去。书包在空中飞了几个不太漂亮的弧旋，最后挂在了那棵半倒的槐树上。

从扔掉书包开始，嫉恨打了照面。小说中的母女最终没有相认，但好在是以一个更让人哽咽的姿势圆满结局。

7岁遭遇地震，因母亲的选择而经历了整整30年病痛和嫉恨的小灯，终于决定重回故土，看一看那块压了她一生的墓碑。至此她走出阴影，放过了自己，也原谅了过去。

绝对完美的原生家庭是不存在的，童年决定了我们人生早期的形态，成长却是要花一辈子去完成的事情。

>>>>图书简介：

《余震》《死着》《胭脂》三部作品是张翎歌颂生命力文学主题的佳作集成，“生”、“命”、“力”终于得以系统呈现。

《胭脂》《余震》《死着》三部作品同时出版，读者可以借张翎敏锐而慈悲的视角洞见几代人命运铸成的爱情与创伤、死角与光芒。

小说《胭脂》分三个篇章，分别讲述了“穷画家与阔小姐的故事”、“女孩和外婆的故事”以及“土豪和神推的故事”。三个故事貌似独立，却用一幅画作勾连起从民国至当代三代女人的爱情与被大时代裹胁中女性的顽强命运，张显了张翎复调式写作的新气象。其他三篇有关当代都市生活的故事是张翎近年来开始着重观察并书写的，也承继了她一以贯之的赞叹生命力的文学主题。

《死着》讲述了由一场车祸引起的茶叶公司、交通大队、医院等多方力量博弈。在亲情、爱情、社会责任、利益的纠葛下，在生与死的危急关头，人性与社会被层层剥开。