我和小拓是那种经常吵架的朋友。大部分时间里，我说话不经大脑，如同植物大战僵尸里的豌豆射手，而他沉默。到最后，他冷静地发表自己的看法，战胜了喋喋不休的我。
男生果然要比女生来得厉害，无论是体力上还是智商。但女生更加厉害的地方是：可以耍无赖。最后我只要说：“讨厌，我不会再找你玩了，谢谢！”小拓的嘴角就会开始抽搐。
9月的一天我们去羽毛球馆打球。我说：“等会你不许扣球。”“行。”“也不许吊球。”“好吧……”“更不许一会往左打一会往右打！”“这样有意思么？鱼乐。”他开始不满。“你搞得我一个球也接不到就很有意思啊？”我说。然后他沉默了。
我们沉默地打了十分钟，每次我觉得小拓一定接不到我的球时，他居然能神奇地救起来。为此我说，你至于吗，打球打得命都豁出去！他则回答：“这就是男生的打球方式！”在那十分钟里我早已气喘吁吁耗尽所有的力气，我懒得和他争论怎么打球才正确，但他死皮赖脸地跑过来嘲笑我，说我再不减肥就要超越110斤了。在那一瞬间我觉得所有力气都回到了我身上，我挥舞着羽毛球拍试图从网下钻过去搞偷袭，但一脚踩空摔倒了。
晚饭我们是在四川小菜馆里吃的。为点什么菜我们又争论半天。
我和小拓的相识，是在初二一节三个班合上的体育课上，我跑去围观隔壁班的男生做引体向上。突然，小拓从上面掉下来，栽入沙坑。紧要关头我递出一个我最讨厌的手帕。“我帮你擦擦！”我往他嘴角流血的地方使劲地揉了几下，这样一来，手帕可以名正言顺地扔掉。而小拓吓得跳起来说：“你干吗！”“不是帮你止血吗？”“好！那等下放学后我请你喝校门口的嘟嘟奶茶！”
“……”我无语了，因为我知道那是异常难喝的奶茶，喝下后十有八九会拉肚子。很明显小拓一眼就看穿了我的意图，他狠狠地报复了我。
我觉得，年轻的时候，交朋友就需要棋逢对手，你来我往，我觉得小拓是个合格的对手。他是如此心狠手辣，对女孩都能下如此的毒手，于是在喝完三杯怪味道的奶茶后，我目露凶光地对他说：“我们交个朋友吧！”
他说：“我看行！”小拓学葛优的说话方式，自以为很幽默的样子。
我喷了他一脸奶茶。他那小麦色的皮肤立刻变得白花花。
在那以后，无聊的星期天我总会去他家找他，有事没事我就会嘲笑他的名字，小拓小拓，台湾偶像剧的style哎，但长了一张苦逼的脸啊。小拓不甘示弱地回击，鱼乐你的名字就像个村姑，像是菜市场上没事偷着乐的大鱼头，嘴巴一张一张。我们是一个阵营的。
每一次我都被他气得想要吐血。
初中毕业的那个暑假，我总是窝在家里吹冷气吃西瓜，只找过小拓几次，而他居然也没有主动打电话找我。于是我恶狠狠地想，我们的友情到此为止。我以还算可以的成绩考上了第六中学。我想我要开始截然不同的生活。
但开学的第一天我就傻眼了，小拓穿着整洁的衬衫走进教室来，还朝我挤眉弄眼。我心想以他的成绩怎么会来这里啊。而很多女生都在窃窃私语地讨论他。一个暑假没见，小拓似乎长高了不少，原本小麦色的皮肤也变成了的的确确的白皙。
大扫除的时候我问他：“你是不是生病了？说！”“有你这么诅咒人的吗？”“那你怎么那么白啊？”“一个暑假都待在家里看动漫呢……没晒太阳自然白了啊。”说完他还白我一眼。