我曾经在一个探索栏目里听到这样一句话：现在的人类，已经忘记死亡的模样，但是我们离死亡真的很近。
死亡的模样到底是什么样，很难在脑海中找这样一幅画面与之相对应，直到我在kindle上无意中看到这本书–《老鼠、虱子和历史：一部全新的人类命运史》，从书的封面开始，我就被深深震撼。请允许我将封面发出来：
当我在昏暗的手机屏幕上看到这幅图的时候，我定义到了死亡的模样。上面四个鸟状的面具，是在中世纪欧洲鼠疫大爆发时，被聘请来识别和隔离病人的医生带着的鸟状面具，由于当时的黑死病夺取了上亿条生命，所以在那个恐怖的世界，鸟嘴状尖喙以特殊的药用香气和香料充填，用以掩盖死亡的气味，眼部设置红色玻璃目镜保护眼睛，它被认为使配戴者不受邪恶所害，这些面具在当时成为死亡的象征。
这是本书作者是美国著名细菌学和免疫学家汉斯•辛瑟尔，他从生物学独特的视角解释了寄生虫带来的传染病与人类政治军事的关系，阐述传染病影响着人类的文明进程。这本书也是哈佛大学推荐100本必读书目之一。
在人类历史的长河中，传染病未曾引起诗人、艺术家以及历史学家的注意。刀剑、长矛、弓箭、机关枪，甚至是烈性炸药，对一个民族的命运所造成的影响，都远远不及传播伤寒的体虱、传播鼠疫的跳蚤和传播黄热病的蚊子。文明的滚滚车轮，因造成疟疾的疟原虫而退步不前；全副武装的军队，在被霍乱弧菌引起霍乱或痢疾后，抑或被伤寒杆菌感染后，变成了一群乌合之众；舌蝇翅膀上所携带的锥体虫，摧毁了大片的土地；世世代代的人，都曾饱受梅毒之苦。战争、征服以及伴随我们称之为“文明”而来的群居生活，只不过为更大的人类悲剧创造了条件。只要人类的愚蠢和残暴给它（传染病）一个机会，它就会趁虚而入，重整旗鼓。
传染病使得古雅典败于斯巴达之手，自此衰落；罗马帝国被传染病横扫，一蹶不振；十字军东征也由于传染病不得不退回；拿破仑征服全欧洲的梦想也因为传染病而终身未实现。面对这些小到我们漠视的寄生虫，人类的生命是如此的脆弱，这种死亡是难以接受的，恐惧、懊悔、疼痛、绝望是这些寄生病毒施加给人类的惩罚。
我没有经历过“非典”，但是此次新型冠状病毒让我看到了寄生病毒的强大，我们习惯了舒适，习惯了躲在文明外衣下做不文明的事情，但是是公平的。人类文明不会因为寄生病毒而停止发展，我坚信我们终会战胜他们，但是我希望我们不要一直重蹈覆辙，我愿意看到自然的和谐，看到生命如朝阳。