宝玉：
展信愉快。
若是在林妹妹的信中，她定会这样问：“一别累月，思何可支？海天在望，愁肠日转。分手多日，不知宝是否别来无恙？”但古往今来，再美好的人到底也是物是人非事事休，这样的信你也再不会收到。出家人的心境总是要与滚滚红尘一刀两断，但是不是有那么一刻，当你路过屋檐下那窝小燕子时，心中还是会泛起层层涟漪；是不是还有那么一刻，当你走过青翠的竹林，还是希望与那些年的光阴藕断丝连？
你或许以为，她恨透了你，因为那段与宝钗突如其来的姻缘――因此你恨透了贾府上下――但你错了，在这样一场悲欢离合之中，我看到了渴望，一种超越世俗中任何爱恨情仇的渴望，一种只有寄人篱下，却执着热烈的渴望。
有人说，知己，就是知道自己的人。对于灵魂深邃的人来说，知己更是一个奢侈品――可喜的是，在自己因为小脾气被千夫所指时，黛玉找到了那个懂她的人，找到了那个肯为她极力反驳的人――但可悲的是，那个人并没有真正懂得自己。
黛玉自小丧母，生活无依无靠，被送来投奔家世显赫的外祖母。不久病逝，芳龄二八的她从此成了孤儿，每天都像在云端度日，虽然吃住极度奢华，却始终没有回归家庭的踏实感。在这样小心翼翼的寄人篱下的生活里，她多少次的忍气吞声没有人留意，更多地，却被套上了“小脾气”“不识大局”的罪名，也因此得罪了很多人。有人说黛玉的葬花是矫情,是无病呻吟，却没有人能理解她孤独到只能向落花倾诉的心理，善良到为一草一木的凋零而落泪的灵魂。这时候的她，多么希望自己的生命里，能出现那个有担当的人，可以为她撑起一片天空，独独给她一人的晴朗。
张中行有文章记述，某天，几个糟老头子闲来无事，投票选举他们心目中的理想太太，宝钗位居榜首，而黛玉和凤姐落第，理由是：一个不敢娶，一个惹不起。说到这儿，你一定会反驳，林妹妹从来都不是这种人。这正是为何走投无路的黛玉留恋于贾府的原因，但你还是听我说下去。余曾经在他的中这样说，《红楼梦》最大的悲剧，就是黛玉和宝玉没法进入同一桩婚姻。大多数红楼的读者都为这样的遗憾而叹息，甚至有人给红楼改写了一个花好月圆的结局。但是在我看来，如果林黛玉真的大张旗鼓地被迎进贾府，那并不是她想要的结果，因为她爱的人并没有什么改变。
张岱说，人无癖不可交，以其无深情也。在瑕疵多得不计其数的黛玉心里，更是不求人人理解，但求一人心，她相信总有一个能明白瑕不掩瑜的人。在那个任人唯钱的时代里，她渴望的，不是一个出身高贵的纨绔子弟，也不只是一个能理解她内心世界的人，而是一个能靠自己的双手带她走出寄人篱下的绝望的人。
黛玉留给我的回忆：她总能让人的心为她兵荒马乱。但无论能不能再回到她的身边，要相信：她一定还对你抱有无限的期望。
入秋顿凉，幸自摄卫，汗暑无常，善自珍重。
陶冰冰
2015年9月20日