痛苦是一种风度
――读《青铜葵花》有感
风筝，只有逆风时才能寻找到自己的方向。
――题记
一位文静而又瘦弱的小女孩，手拿着一朵橘黄色的小花，静静地走在大河边，刚下过雨的天空显得格外的蓝。一路的草，叶叶挂着水珠，几只丹顶鹤在快乐的嬉戏着……这幅唯美的画面，让我不禁打开了这本曹文轩写的纯美小说――《青铜葵花》。
男孩，青铜。在一场大火中失去了说话的能力，像一只鸟独自拥有天空的孤独，一条鱼独自拥有大河的孤独，一个人独自拥有世界的孤独，自从女孩的到来……
女孩，葵花。从小失去了，继而跌入河中不知去向，像出生的婴儿失去了的庇护，像娇嫩的花朵失去了雨露的滋润，像飞翔的雏鹰失去了翅膀，自从男孩的到来……
一个特别的机缘让城市女孩葵花和男孩青铜成了以兄妹相称的。他们一起生活，一起长大。然而命运之神却不断捉弄他们的生活……
读完此书，作者的确将痛苦写到了深刻之处，同时，亦将这种痛苦衍生为了一种大美。
蓦然回首，你、我、他也曾经历过痛苦，表面看，痛苦使我们的脸上有了惨淡的血色，肌肉有了紧张的抽搐，似乎带来的全都是不幸。如果仅仅停留在这一层面，就好像反复咀嚼一枚青杏，他永远是酸楚的、苦涩的，不忍回首，不忍卒读。
“十年的病痛就像斗牛背上的十根利矛，但我仍要体面的活着”
近年来，约翰尼・希科莱顿，这个“漫画界的霍金”在英国不断被见诸报端。
这个在生活中总是精神焕发面带微笑的人，在29岁时被检查出得了一种罕见的多发性硬化症，病人的神经将不能控制整个身体，最后变成人，全身器官衰竭而亡。
为了使自己的心脏充满活力，约翰尼不得不吃一些古怪的药，比如给羊或小马吃的用来强心的药。他每天借助轮椅到户外运动。更多的时候，他通过画画来表现自己内心对生活的狂热。
他每天画画12个小时，有时候醒来手里还拿着笔。经过短短几年的探索与磨合，他把长久以来积蓄在心中对病魔的愤怒，像火山爆发一样，在他的作品里表现出来。
如今，他虽然每天早晨起来都要吞下一大把止疼药片，但仍然每天坚持创作。他还把自己卧室、客厅、厨房甚至厕所都装上摄像头，以便让更多的人见证他是怎样活下去的。他曾对着摄像机说：“我要让自己体面地活着，不怕失去生命，只在乎失去风度。”
香自苦寒来—–我的舞蹈之路
刚开始，我对跳舞很感兴趣，看到那些优美的舞姿，很羡慕，也很向往。可是，每次上舞蹈课都会先让我们练习压腿、下叉、踢腿、下腰等基本功，然后才学习舞蹈动作。虽然说舞蹈跳出来很美，给人一种艺术的享受，但是练基本功的过程真是很痛苦。不练功的人可能不知道，压腿就是要把腿上的筋拉开，是非常疼的，有时用力过大会疼得我掉眼泪，压完后腿半天都回不过来了；还有下腰，刚开始腰硬硬的，感觉腰都快要折了。学了一段时间后，我觉得练基本功太辛苦了，既无趣、又枯燥、还很疼，就不想再学下去了。
可就在一次无意中看到了著名舞蹈家陈爱莲的生涯和经历的故事。陈老现在已经七十多岁了，还在坚持每天练功，还能轻松地把脚抬到头顶。这让我内心的敬佩之情油然而生：做什么事都要勤学苦练、坚持不懈才有成功的希望。
从那天起，对舞蹈的喜爱又让我鼓起了学习的勇气。我开始充满希望的学习,再不叫苦、叫累、叫疼，坚持不懈地练习基本功。有一次，上舞蹈课老师让我们练习侧手翻。我以前没有听说过，更没有练过。老师见有些没学过，就教了一遍。这个动作好难呀，,双手支撑在地上，头朝下，双腿从空中轮流360度划过。我心里直打鼓：我能学会它吗？刚开始练时，我很害怕，腿不敢伸起来，也伸不起来，每次都是歪七扭八地双腿蜷在一起翻过。老师鼓励我们说:“不用害怕，这个动作和横叉有关系，只要横叉开了,就容易做好了。”以后,为了练习侧手翻，我坚持每天忍着疼压横叉。慢慢的，随着我不断地练习，侧手翻的动作越来越标准了，腿慢慢地由弯到直，胆子也大了，身体逐渐舒展开。通过努力，我终于可以完成侧手翻这个动作了。
经过艰苦练习，我终于成功的站在了我梦想的舞台上了。在学舞蹈的过程中，也让我明白了一个道理：梅花香自苦寒来。
【寄于卷尾】这家人生活虽然艰辛，但却没有一个愁眉苦脸的，他们在一起有说有笑，心里惦记着的是眼下的日子，向往着的是以后的好日子。因为他们相信，风雨过后必有彩虹。痛苦是永恒的，我们用不着为自己的一点点痛苦就大惊小怪，我们需要的是面对痛苦时的心态。如果能用爱的力量，善的温暖，美的滋养来反观痛苦，融化痛苦，那么一切痛苦将变得有那么一种纯洁、澄净的风度。
