高原的初春没有江南的鹅黄柳绿，春寒料峭的季节，灰蒙蒙的大地依然慵懒地蜷缩着毫无生气。高原的初春是多风的季节，许是怕冬天沉寂得太久了，春分时而和煦、时而肆虐，一遍遍吹来，冰河解冻，万物复苏，春天的脚步便一点一点走近了。
乍暖还寒的季节，没有什么好的户外活动，多风的天气里，放风筝是一个不错的选择。春风和煦的午后，阳光暖暖，身处闹市的广场上五颜六色的风筝摇曳在空中，为早春时节带来一丝色彩。蛰伏了一个冬天的人们，三三两两聚在一起，沐浴着初春暖阳。蓝天上，形态各异的风筝翻飞；广场上，嬉闹的人群欢腾。大家手中的风筝多是成品，或为花鸟鱼虫造型，或为京剧脸谱，顺风借力扶摇直上，倒也顺手。
小时候物质匮乏，我们这些70后孩子的家中条件都不是太好，基本没有什么现成的玩具，每年春意渐浓时，放风筝的念想也就在心中蠢蠢欲动起来。会做风筝的孩子当属孩子王，谁要是举着一只风筝在大院里招摇而过，顷刻间，他的身后就会有一大堆追随者。那时候的风筝并不太讲究做工，用细竹篾、宣纸糊起来一个大大的田字，所谓的“马褂”就大功告成了。时髦些的拿彩色皱纹纸做一个长长的尾巴，飞起来倒也生动好看。
上高中的时候，功课没有现在的孩子这么繁重。男生女生整天扎堆在一起学习、嬉闹，倒也简单、快乐。那时候玩心比较重，明明知道高考在即，却总是不太当回事。春游、划船、放漂流瓶，每天没心没肺的傻玩傻乐着，学业没有长进，却收获了纯洁的友谊。
春暖花开的季节，忘了是谁提出来放风筝的建议，男生里有做风筝的高手，经不住女生软磨硬泡，分头行动起来。找竹条的、买宣纸的、找麻线的……两个中午的时间，一个大大的“马褂”就做好了。那时正值青春期的我们，总觉得这个世界处处与我们为敌，而自己宏大而又遥不可及的理想如同灵魂一般无人理解、无处安放。我们在风筝上留下自己的困惑、无奈和彼此的祝福，把它拿到操场上放飞。凭借好风力，风筝借风势飞得高高远远，在几乎要脱离我们视线的时候，把线一拽，风筝就被“野”了，看着它晃晃悠悠飘荡而去，好像抛却了所有的惆怅，心境居然明朗起来。我们还在风筝上留下了我们的联系方式，单纯地希望有缘人能够捡到那只风筝按照地址姓名和我们联系，觉得那是一件极其美妙的事情。后来听同学说，青海人很忌讳“野”了的风筝飞入庭院，觉得那是不祥之兆。还没兴奋一会，我们又为担心人家会照着地址来兴师问罪，心情由此而纠结起来。再后来，学业越来越紧张，这件事便淡忘了。
但那个晴朗的初春午后，那翻卷在空中，承载着梦想和困惑的风筝却永远定格在了记忆深处。虽然如今我们早已天各一方，但是每年春风起，风筝飘摇的季节，抬头望天，往事依然历历在目。风筝飞过是不会忘记曾经的轨迹的，那长长的线永远系着彼此的思念和牵挂。