总有一个习惯，她喜欢在季节交换时把家里的衣物理一理。而这时的我，便无所事事地看起书来，或者停会儿看着整理，妈妈的动作总是那么娴熟，那么流畅。
妈妈理着理着，突然对我说：“妞妞！你看，你小时候用的小方巾！”妈妈的言语既兴奋又祥和，而我也听到了妈妈不常叫起的小名“妞妞”。妈妈每次季节整理时都要把我小时候的衣服整一遍，虽然本来就是整好的。我放下手中的书，看着妈妈手中的旧了的蓝色小方巾，色彩不再鲜艳，旧得很柔和，凑上去闻闻，一阵阵香味犹存。这时的妈妈一边用手背蹭着方巾，一边沉浸在我儿时的回忆之中……
“这块方巾，你还记得吗？你小时候，我把它别在你衣服上，你玩得满头的大汗，不开心的泪水，吃东西弄得脸上嘴上都是，就用小方巾给你擦，看你在我面前颠儿颠儿地跑，真像一只美丽的蝴蝶。”说着妈妈又拿起一块红色的方巾，“这条方巾是六岁时用的，我特意用红线绣上字呢！”妈妈开始絮絮叨叨起来。我无法回答妈妈的话，因为妈妈说的我都不记得了，取而代之的是现在感兴趣的玩具，时尚的游戏和一些还算是很喜欢的书籍。况且现在手帕呀方巾呀也不流行了，取而代之的是纸巾，轻轻一擦，质感又好，还有隐约的一些香味，然后就可以扔了，非常方便。若不是妈妈提醒，我实在不记得这些曾属于我。但是面对妈妈带着微笑，享受回忆，我也不忍心打断妈妈的叙述，而我仿佛又记起些什么来。妈妈生活中经常找钥匙、手机在哪里，却又如数家珍般道出我的点滴。妈妈就像我成长岁月中的收藏家，永远走在我的后面，拾起我成长中的美好光阴，储藏在妈妈的记忆里，成为妈妈温馨的微笑。
有温热的泪水在眼中涌出，我很感动，那些小小的方巾，很容易被遗忘在记忆的角落里，而每一块方巾妈妈都能讲出一段很长的幼年趣事，我问妈妈：“妈，你怎么还记得那么多呢？”妈妈犹豫了一会儿，微微笑了，那微妙的神情，让我想起了从小到大，妈妈对我的微笑，鼓励的、宽容的、欣慰的……妈妈轻声说：“怎么会不记得呢？”记忆不是方巾的价值，而是的体现，微笑恰恰留在这样的记忆深处。