《琼美卡随想录》读后感1000字
少年的相思，总是乐于诉闲愁，谓之：少年不识愁滋味，却道是为赋新词强说愁。何愁？不甚具象。遇见木心，原来曾经的悲伤是那么有气无力。
读着他的文字，悲从中来，郁郁难平。忧郁，却并不阴郁，“阴郁和忧郁在性质上是截然不同的，忧郁比阴郁更与幸福相关。忧郁吸引人，阴郁赶走人。”是的，吸引人的悲伤。
如何遇见木心，他告诉我：如欲相见，我在各种悲喜交集处。可我却明了，那是因为“万头攒动火树银花处不必找我”。是的，他不在热闹的狂欢中，他一直在甘美的绝望中，过尽“自鉴自适的一生”。
我总觉得，他是极致悲观的理想主义者。我如何都无法感同身受十指残缺十分之三的那瞬间的“麻木”。“麻木”过后他轻描淡写：“一个人，在极度危难的瞬间，肉体会突然失去知觉，例如将要被强行拔指甲，倏地整条臂膊麻木了。二次大战时纳粹的集中营里的犹太俘虏，就曾经发生过这种现象——是心理与生理至为难得的冥契吧——简直是一种幸福。”后来，他说“我已经长久不再羡慕那条犹太人的手臂”。
痛苦吗？“我站得笔挺：就这样，一点都不痛苦了！”
“撞上这个不言而喻都变成言而不喻的世纪上了，一天比一天柔肠百转地冷酷起来。”可你一点都不冷酷，冷酷的人怎么会说“光阴改变着一切，也改变人的性情，不幸我是例外”，是的，你是一直做牛做马的闲云野鹤；你一直在长途跋涉中归真返璞。你如何不痛苦！你又如何不悲伤？
不，我怎能如此“自作主张”，真的一点也不能自作主张么？荒谬吧，荒谬不也是常态吗。我总不敢去细想，那使我恐慌。
错觉？幻觉？“仓皇起恋，婉转成雠”，我依旧逃不离这怨恨之深的花开花落，我依旧放不下这恩情之切的落花无意。“我已经算是不期然而然自拔于恩怨之上了，明白在情爱的范畴中是决无韬略可施的，为王，为奴，都是虚空，都是捕风。明谋暗算来的幸福，都是污泥浊水，不入杯盏，日光之下皆覆辙，月光之下皆旧梦。”虚空？幻影？还是已成过眼云烟？
也许寂寞吧，“寂寞的深度是无底的，于是开始背书、背书，绝妙的享受”。我是个胆小的人，只能躲在你文字的背后，力不从心地看着你“无可抵赖的老了”，尝试着“用适当的少量的文字，去调理烟尘徒乱的大量人间事。”
年老莫过空洞，也许文字之存在是为了在乏味中寂寞，是为了在冷酷中柔肠百转，是为了“人人都在受苦，无一例外”中的例外。
为了遇见，我在各种悲喜交集处，观秋风起，等霜雪来，也等你来。