《请你安静些，好吗？》读后感2600字
《请你安静些，好吗？》，听听卡佛的世界怎样？
人生世相里，没有秩序，没有活力，没有阳光，没有真爱，心中没有“天光云影”，梦里没有“源头活水”，这是卡佛首部小说集里俗常人的生活。
卡佛的世界，还有各种各样的Scarcity，过去残缺不全，未来渺茫不清，当下逼人逃避，模糊的时间概念，昏暗局促的空间，……他只管肆意描摹，而把一堆堆世相残片和生活残局，留给读者收拾。
卡佛的世界里，更有各种矛盾背反。人很“肥”，生活很瘦；抱怨“没人说话”，请求“安静些好吗？”；抬手指向东，希望你看到西；连自爱都不会，却试图爱别人；婚姻似枷锁，爱在家外头……。纷纭扰攘的世界上，谁谁都没能活成自己想要的模样。
开篇《肥》，第一人称，自由间接引语，一下子把读者拉到叙述者面前，听她bla bla说了半天“那个胖子”，最后才明白，她在说自己瘦成平面的生活。
《邻居》中，米勒夫妇帮忙照看邻居家。俩人却借此各自在别人家里，独享情欲，赤裸裸地做着本真的自己。婚姻之于人类，是束缚还是自由？要克制还是放纵、真诚还是虚伪？怎样不和谐的夫妻生活，才能把邻居家当避风港！
《主意》里，一对年近半百的夫妇，每晚透过自家的窗户，鄙夷地瞧着一个偷窥别人的神秘兮兮的影子，却把自己的荒唐裸给读者看，让阅读都带着偷窥的味道。而作者也许在暗自窃喜。
《你是医生吗？》，晚10点。一个陌生电话把两个陌生人鬼使神差地串联起来，一个寂寞，另一个也寂寞。只是常规生活被七零八落之前，他们对自己的寂寞一无所知，这不比寂寞更可怕？
《父亲》，一家人围着刚出生的小男婴——奶奶，妈妈，三个小姐姐，争相判断长得跟谁像？只有父亲背对着坐在厨房门口，等他转过身来，脸色煞白，一言不发。这就是卡佛，从来不给人性下定义，从来不解释凌乱的生活。
《没人说一句话》，“我能听见他们在厨房里说话。我听不清楚他们说的是什么，但他们在争吵”，青春期一少年，用大麻和自慰，边安慰自己，边唤醒自己，但唤不醒家里死沉沉的空气。
《六十英亩》，看似在谈论属于印第安人韦特的六十亩地，实则指向六十亩地远处一家人捉襟见肘的生活。冬天，白茫茫的世界，冰冷的家，三个孩子，疲惫不堪的妻子，阴沉沉的天，狗冰冷的鼻子，还有那个已经看不懂世界的七十多岁的妈……阳光离他们还有多远？主人公感叹，“不明白所有这些日子是怎么过去的？”一个人心里藏着多少苦辣和无奈无力感，才追问这样的问题？
《阿拉斯加有什么》，也许什么都有，什么都没有。妻子说想要去那里，但俩人都说不清缘由。想要挣脱靠大麻刺激的现实，却不知道该追求什么；想要去个地方，却不知道那里有什么。如果你不赋予生活以活力或没能力赋予其意义，生活迟早会干煸成符号；没有自律、自觉，哪儿会有自在的生活！
《收藏家》，上门兜售的吸尘器，勉强算得上个“收藏家”——收藏各种生活垃圾，还有等待一封重要信件的“我”的焦虑情绪。而最后那封被兜售者收起来的信会否就是“我”苦苦等待的？不得而知，如果人性里还有一丝丝曙光，应该不是。
《你在旧金山干了些什么》，邮递员“我”感慨，“不工作的人有太多的时间，太多的时间来沉溺于自己和自己的烦恼之中”。长得像杀人犯的男主人马斯顿的过去和未来只能留给读者猜，而他的当下怎样，也许连他自己都知道。
《学生的妻子》，有些矫情，除了好吃的好穿的好玩的，更“希望我俩能过一种诚实的生活，不用去担心钱和账”，不用经常搬家。一家人租住在一间逼仄幽暗的小房子里，被子盖不住两个人，床的一边紧挨着墙，连“沉睡中他都显得绝望”。生活的希望在哪里？
《把你的脚放在我的鞋子里试试》，也不见得能体察到彼此的彼此。生活正如小说，小说也如生活。但谁又能抹平这样的鸿沟，况且还是人为的或有意的鸿沟呢！
《杰瑞，莫莉和山姆》，主人公面对一地鸡毛生活，努力寻找秩序，旧日子一去不返，未来看不到边，他试图扔掉家里的一只狗，以摆脱他现实中的不堪，结果更凌乱。
《亲爱的，这是为什么》，单身母亲养大的儿子，嗜血的性格，谎话连篇，却成了一位政客，本该自豪的母亲却隐姓埋名，恐惧万分。政客以不讲实话为本性，这是卡佛少有的反讽。
《鸭子》，整篇都在风声雨声里完成。黑鸭子在大雨中跳上岸，成双成对地挤进沼泽里。而一对看似有情的夫妻，激情被生活或时间的雨水冲淡，像鸭子逃离池水一样，想要逃离当下的环境和生活，寻找没有意义的意义！
《这个怎么样》，一对三十出头的夫妻，一个画家，一个作家，正处于生活的十字路口，城市乡村，何去何从？要繁华热闹还是单调寂寥？不知道。但“哈里，我们必须彼此相爱。”她说，“我们只有彼此相爱才行啊。”
《自行车，肌肉和香烟》几个捣蛋的男孩子弄丢了另一个男孩子的自行车，家长被请来解决问题，却大打出手。普普通通平平常常的小矛盾，不是故事的故事，构成生活本身。
《怎么了》一对刚刚破产了的夫妻应对破产的行为，写着他们破产的原因。丈夫懒散放纵，妻子杨花水性，喜欢灯红酒绿。貌合神离似乎是贫贱夫妻的铭牌。——你用什么样的态度对待生活，生活便以什么样的态度回应你。这个世界，貌似公平公证。
《信号》，一对即将分手的男女，来到一家高于自己开支水平的饭店，尴尬地坐在不属于自己的地方，点了最廉价的饮品和实物，讨论着他们不确定的未来。那么信号是什么？和还是分？大概只有时间知道，卡佛似乎也懒得猜。
《请你安静些，好吗？》告诉读者，在当下过得去的生活里，怎样自如地应对过去？比如妻子曾经的酒后乱性。“他不知道该干什么。不只是现在，不只是关于这个，不只是为了这个，今天和明天，而是今后的每一天”，这似乎是卡佛小说里大多数人的困境和窘境。生活的意义、爱情的意义、生命的意义是什么？说清了，大概就不叫生活，所以在日复一日的单调和繁杂里，你读着我的故事，我想像着你的生活，我们都在咀嚼时间，直到被历史淹没……
太寡淡了，遭嫌弃；太浓烈了，受不起。刚刚好的生活，也许在未来，在期待中，在梦想里，但生活在远方，人却活在当下。不管你怎样的安静，沉默，呐喊，挣扎，奋斗，寻找，迷茫，绝望……生活却掩着双眼双耳，兀自向前……
卡佛总是在俗常的日子里，固执而坚定地寻找意义，寻找意义，直把寻找变成意义，或把无意义幻化成意义，可喜还是可悲？！
好在朱光潜先生说过，“这个世界之所以美满，就在于有缺陷，就在于有希望的机会，有想象的田地”。所以，卡佛的世界，尽管玩不起，但不绝望。