凭窗而望，看到的是市井的喧嚣嘈杂。
对镜凝视，审察的是自我的无处遁形。
云在青天，随风卷舒，水在瓶中，随器显形。那么，请告诉我，什么是万物的本质。真相永远躲在捉摸不定的表象后。窗外，是人来人往的大潮；镜里，是低头颔首的自我。在黑夜中独行，拽住真相的衣角，我又需要一扇怎样的窗，一面怎样的镜！
玻璃镜窗，浮夸易碎，永远只是表象，一切都是变幻莫测的，就像安徒生笔下疯狂起舞的红舞鞋。钢筋水泥之上，多少人临着窗牗，看见所谓职场达人、业界精英，于是竭力追赶却是枉自嗟呀；反观当下，多少女孩为了镜中的精致面容不惜去整容，过着痛不欲生的生活。朋友们，你是否看清，玻璃镜窗上是欢喜，抑或是不为人知的悲伤，究竟是美丽，抑或是血肉模糊的恐怖。难道不是它一直在想方设法欺骗我们，待发现时，已然身陷泥沼，无法自拔。
以人为镜，成就人生自然天成的大气象，以书为窗，纵览大千世界的林林总总。每一个人的一生中，总会遇到很多张嘴闭嘴皆是谥美之词的人，但是毫不客气指出缺点的朋友能得几回逢？著名雕塑家戴逵为了炉火纯青的技艺躲在佛像内，屏息听取香客的评论并苦心研究，对被褒赞的部分与被批评的部分做到心中有数，终成大气候。试问，若戴逵身边之人都阿谀谄媚，又何来“瓦棺寺”三绝之一，以人为镜，仰面花开。马克思伏案于图书馆，几十年如一，凳子陷入地板几寸，故有《资本论》的卓尔不群。以书为窗，做一个山中高士，洞察事物的兴衰更替，记住过去，预测未来。假如马克思不能静心读书，而是流于表象又怎会发现历史的秘密，从而给他人一把通往伊甸园的钥匙。
心灵是最纤瑕不染的镜窗。美国哈佛大学的教授斯克在一次在上课，听到清脆鸟语，痴望于枝桠上的知更鸟，往门外走去：“抱歉，孩子们，我与春天有个约会，我得走了。”多么美意的言谈。在寻常人看来毫无特色的景象是他心中至美的风景。老子云：“故常无欲以观其妙。”境由心生，通过心灵的窗户，飞过薄薄的早晨，却一个地方，那里的花岗石都喜爱露水，不也是一种丰盛的生活吗？心灵上的镜像是最真实的自我，不虚美、不隐恶、不伪善，黑夜中的镜子里是一个战战兢兢的灵魂，因为在这里设有花里胡哨的表象，有的只是心灵的审判，不会因为你穿金戴银抑或衣不蔽体而不同，那些叫嚣着“你是站在党这边还是站在百姓这边”的禽兽们汗颜吗？
凭窗而望，对镜凝视，希望天下人皆能拨开云雾见天日，透过捉摸不透的表象，看清事物的本质。