在我的记忆中，与我度过时光最少的便是我的祖姥姥。
每次和祖姥姥在一起，我都感到非常快乐。但就在去年的一天，她，去了天国……
走进祖姥姥的院子，一切都没有变，院子还是那个院子，房子还是那个房子。变了的，只是生活在这里的人。床周围的墙和柜子上落满了灰尘，我瞟到了柜子下面有一袋未拆开的豆奶粉不禁怔住了，思绪顺着时光偷偷地溜到了过去。
那年秋天，我和妈妈去看望祖姥姥。我们在一个小卖铺里买了些牛奶、面包和鸡蛋，我主动掏出了自己的零花钱，然后抓起大包小包的东西朝祖姥姥家跑去。远远的，我就看见祖姥姥一个人在外面坐着，她瘦小佝偻的身影，显得那样落寞。我走过去，大声地喊：“祖姥姥！”她似乎没有听见，我又朝她的耳朵喊：“祖姥姥！”她扭过头来，无神地看着我，好一会儿才认出我。她用颤抖的手摸着我的头，高兴地将我看了又看。我把祖姥姥搀扶进院子里，妈妈指着那些吃的说：“这都是快孩给你买的。”祖姥姥激动地说：“呀！快孩长大了！”说着把许多牛奶面包往我怀里塞。
秋天转瞬即逝，冬天也与我们匆匆告别，新的一年又来了。
我们一家人去给祖姥姥拜年，她憔悴地躺在床上，裹着厚被子。我挨着她的耳朵叫着，祖姥姥，但她却茫然地看着我，完全不知道我是谁。听姥姥说，她得了老年痴呆，神志不清楚。此时，她的双颊和眼窝深陷，满脸都是黄斑和沟壑似的皱纹，消瘦得不成人样，我内心一阵酸楚。
时间如墙上的日历，撕一页，少一页。炎热的夏天来了，一个周末，我和妈妈回到了姥姥家。听姥姥说，祖姥姥身体不太乐观。我非常惦念祖姥姥的身体，可是因为有急事，我们就没有去看祖姥姥，当时内心还有一丝侥幸，觉得祖姥姥能熬过这个夏天。没想到几天后，祖姥姥就离开了我们。
一颗颗泪珠顺着脸颊滴在我手上，打断了我那苦涩的回忆。祖姥姥，我相信您一定在天上某个地方慈爱地看着我。