普通的你，在我的心中却不普通。我的生活中没有你，似乎就缺少点什么。
最让我记忆犹新的是那次上数学课的情景：你的专注，让我敬佩；你的热心，让我感动。
午休铃刚响过，教室乱哄哄的，你就用那胖乎乎的手摇了摇我的脑袋，友好地提醒道：“喂，午休结束了，快起来。”你的聒噪，瞬间就切断我与“王者农药”梦中相聚的电路，我有些恼怒地嘟哝道：“知道了，别烦我！”于是，有些生气地推开你的手，继续趴在桌上睡。
过了一会儿，教室里突然安静了下来，你连忙又扯扯我的衣袖，我一个激灵连忙抬起头来，发现数学老师已站在讲台上。数学老师的脸色阴沉沉的，似乎对我们刚才的表现十分不满意。那表情简直就像是往他的咖啡杯里撒了一把盐似的。他使劲地敲着讲台，苦口婆心地说道：“静不下心来，是学不好数学的，时刻准备着，你才有明媚的未来……”我看了看同桌的你，正聚精会神地听着。我心里想：你真是一个能静得下心来的人！我边想边在书包里掏学习用品：草稿本、练习册、笔……我心里想的物品，不断的从书包里翻了出来，就像提前写好了剧本一样，但剧本是有起有落的——笔、笔……我嘴里不断地念着，突然一个熟悉的触感，终于找到了，我拿出来时大失所望，竟然是一只红色的笔。
我小心翼翼地继续摸索着，并自我安慰，应该还在里面。我只得弯腰紧盯书包认真寻找……
不见了！我顿时慌乱起来，同学们的匿笑，刺激着我敏感的耳膜；老师“哒哒”的皮鞋声，敲击着我紧张的心房。那些微弱的声响竟如洪钟一样响亮，让身穿短袖的我出了一身汗。
讲完课之后，数学老师立即下达指令：“请同学们打开练习册，翻到第6页开始自我检测。”老师的话虽如云淡风轻，可在我脑子里，却如一颗炸弹般炸裂。我深吸一口气，又缓缓的吐出来，想要守住最后那一点理智。我心想：找你借吧，刚才又多有得罪。我长长地叹了一口气，已经不想做无谓地挣扎了，便趴在桌上，蹂躏起那只该死的红笔。“你怎么不写啊？”你问道。万万没想到，你竟不计前嫌会和我说话，弄得我一时不知所措。
你看了看我，又瞧了瞧我手中的红笔。你似乎明白了什么，连忙从笔袋里拿出一支黑色笔递给我，笑着说道：“拿去用吧！”我望着你那清澈纯净的眼眸，仿佛看到一望无垠的绿洲，满是感激地说道：“谢谢你，帮我度过难关！”我接过笔，像你一样认真地做起题来，不禁回味起老师所讲的：“静不下心来，是学不好数学的，时刻准备着，你才有明媚的未来……”是的，我若如你一样专心与认真，奋发向上，一定会成为最好的自己。
写完作业，我侧目细细打量起你——杨民涛，我的老铁。你，中等个子，肤色黝黑，一头短发，根根竖立，十分精神。高高的鼻梁上架一幅黑框眼镜，一本正经之中却不乏活泼与开朗，有着一种天然的自信感。炯炯有神的眼中流露出真诚的目光，彰显其热情洋溢的个性，具有超强的亲和力。看着你勤学苦练的剪影，我深深地感动了。在美好的年华里，遇见你，真是我一生的幸运。
普通的你，在我的眼中不普通。因为你在我成长里留下印迹，让我刻骨铭心；因为你的专注与热心，改变了我的世界，影响着我的人生。感谢你，盛装出席我的成长。