不见你何来有五月。
纵令向着灿烂的天堂，
徒开着思慕的窗口，
何曾见你翻飞的蓝裳。
没有你何曾有蔷薇。
纵令向着绿色的树荫，
徒自无止境地寻求，
何曾有你清风似的笑声。
在我空虚的心里，日夜，
绘着、念着你的容颜，
看我呛人的廉价香烟，
枉自在空中飘散……
(罗兴典 译)
【赏析】
《虚幻的五月》以两条线索展开，推动着情感的波澜，上下起伏，由起到落，然后归于平静。“不见你何来有五月。/纵令向着灿烂的天堂”，作者采用直抒胸臆的方式，开篇即进行了渲染。“你”不来，灿烂的五月也如同虚设，“你”翻飞的蓝裳是“我”的期盼，可是，这期盼如蓝蝴蝶一般了然无踪，只有那个久远的记忆靠在“我”思慕的窗口上。接着，“没有你何曾有蔷薇。/纵令向着绿色的树荫”，这是对前面的深化。第二节是全诗最精彩的乐章，如同波浪的高峰。透过回忆的文字，我们可以看到一位可爱的姑娘的形象。“我”的寻求百折千回，可还是求之不得，有“所谓伊人，在水一方”的惆怅。
就像一道浪的起伏，诗人的情感一波三折，在结尾时终归于静默，“我”在心里日夜思念“你”，而在现实中，“我”无能为力，只有用廉价的香烟来排遣寂寞，思念如烟，无处可寻，但又无处不在，无孔不入。佐藤春夫的寂寞，是一种特殊的感觉，也是一种特殊的味道，与其说是因为激情产生了爱情，还不如说是因为寂寞产生了爱情。诗中省略号省略的岂止是风平浪静后的无言?
韵律有外在的，也有内在的，内的韵律是指人的情感自然流动的轨迹所呈现的无形的韵律。郭沫若称之为“情绪的自然消涨”。这首诗追求的就是一种内在的韵律，内在情绪的起伏和语言形式的结合，表现自己独特的心理感受。从开头的联想，然后回忆，再回到无奈的现实，是诗人情感流动的轨迹。同时，也可以感受另一条感情的线索： 期盼——寻求——思念。在这两条情感的河流里，读者站在岸上，看到了诗的源头、发展的高潮以及平静无奈地东流而去的过程。由心潮起伏而归于平静，直至静默无言，似黄昏日落的江面，可我们分明感觉到表面的“静”里埋藏着滚滚的暗流，执著而庞大。另外，诗人用“翻飞的蓝裳”、“绿色的树荫”，以及蔷薇、清风似的笑，这些具象的色彩以及事物，勾画出一幅美丽单纯的画面，“我”的思绪淘尽沙砾，呈现出缤纷、唯美的思念的片段，让我们体会到年轻浪漫的爱情故事一去不返的伤感。前两节的联想和回忆，同后一节的现实形成对比，色彩和时间的对照，营造了一种凄凉的氛围，也可以看出诗人的宿命态度。由主动的寻求到宿命的空虚，不能不说是一种悲哀。在这种悲哀里，唯有思念之树常青，记忆里的爱情，没有日夜，没有季节。
(朱海棠)