我记得那长长的绿雨幔
飘飘然像我祖母的披肩——
它因椿树的半绿而变绿
那椿树正在山谷里摇颤。
我记得那条路
就像通向我母亲房屋的那条路，
一座温暖的房屋，铺着绿地毯，
栽着天竺葵，还有一只嘹亮的金丝雀
和几把闪光的马鬃椅;
而寂静，充满雨声的寂静
就像我祖母的客厅
洋溢着她自己和她一高一低的声音——
雨声里还夹着风声。
我记得那一天
我只想着我的情人
想着我情人的房屋。
而今我记得那一天
就像记得我的祖母
我记得那雨像记得她披肩的羽穗。
(绿原 译)
【赏析】
雨季最容易让人陷入思绪当中，《绿雨》一诗，记录的同样是发生在细雨中的回忆。绿色是祖母头巾的颜色，诗人因为想念祖母，在他眼前，一切都着上了相同的颜色。细雨是绵长多情的，诗人感到它仿佛是情感的一段帷幕，“飘飘然”降下，启示记忆深处的美好时光。这种情景让诗人陶醉、忘我，仿佛进入梦幻世界。那“正在山谷里摇颤”的椿树，既是雨中真实的自然景致，又是诗人陷入深深的回忆中心旌摇荡的写照。
祖母的家给诗人留下了不可磨灭的童话般的记忆： 色彩明亮，鸟语花香。“通向我母亲房屋的那条路”，现在通向了心灵深处，里面有明亮的天竺葵、婉转的鸟鸣、闪着阳光的椅子……一切那么的无忧无虑，像一幕无声的电影，用影像将诗人邀回童年的时光。诗人独自站在记忆之内，没有人言语，细雨带来的“寂静”如一个屏障，一方是“我”，一方是“我”的回忆。祖母似乎依然坐在客厅中，热情洋溢地问寒问暖，祖母一高一低的声音交错，就仿佛那温和的风声夹杂雨声。在这里，诗人采用了美国意象派诗歌中提倡的“意象叠加”的手法，祖母的声音、风声、雨声三者叠加，传达出复杂和精确的效果，即形象、充满爱意地描画了祖母可亲的声音，同时，“风雨声”又传达了诗人甜蜜回忆之下暗含的时光不再的哀伤。意象叠加的技巧使用，表明诗人吸收了欧美现代派诗歌创作技巧，由此扬起了加拿大短暂的诗歌传统。
风雨声中的哀愁，再次呼唤了隐藏最深的情感。时光流逝，物是人非，对祖母的思念让作者懊恼于过去每一次拜访均未能专心致志。曾经拥有、忘记珍惜的天性带给人莫大的痛苦，情人的房屋在当时最大地吸引着诗人的注意力，她并不会预料到永远失去祖母的这一天。“而今我记得那一天/就像记得我的祖母”，这一天的懊悔给诗人烙印之深，正如祖母深深的爱意给诗人毕生的影响，雨水、披肩都成了一种符号，承载着丰富的感情容量，它们是记忆，是悔恨，是对祖母的无限追思。
一场春雨，唤起了诗人心中埋藏许久的亲情。作者以一个女性特有的温柔、细腻，撷取生活中的一个代表场景，将追忆、悔恨的情感发挥得含蓄、隽永。本诗在创作上大胆借鉴了欧美现代主义尤其是艾略特、庞德的诗学技巧，在加拿大诗歌史上可谓开辟先河。老诗人绿原对翻译语言的把握更是炉火纯青，涉及错位、意象叠加技巧的部分唯求语言精练准确，可谓增色不少。
(吕新明)