每当仰望星空，在繁星璀璨的天幕中，我曾天真的以为祖祖就是那颗最亮的星星，一直在天上默默地注视着我，星星的光好似能映照出祖祖那慈祥的脸！唉！不知它另一个世界过得好吗？ 祖祖在世时，我4、5岁的样子。还记得那是个冬季，我过三岁生日，请了许多小朋友。还没开饭之前，我们在院子里疯玩，绕着圈圈抓人，直玩得大汗淋漓，祖祖走过来帮我擦汗，我却不耐烦地说：“祖祖，你好烦喔！”祖祖笑了笑走开了。望着祖祖佝偻的背影，我惭愧极了！可是我的惭愧还是短暂的，不一会儿又和小伙伴们打成了一团！现在回想起来真后悔不该说那些话。 那是一个下午，祖祖坐在房檐下，拿着一个粗铁丝围成的凳子模型，旁边摆着一些竹条，可以想象，祖祖是想把竹条绕上去，编织成一个竹条凳，这可是一项大工程（对于年迈的祖祖来说）。我坐在旁边，痴痴地望着这稀奇玩意儿。只见祖祖将竹条摆好就开始绕。竹条发出“啪啪”的声响。每当一个竹条须调皮地冒出个头来，我就会扯着个嗓子，一惊一乍地喊道：“祖祖，扯烂了，扯烂啦！”祖祖总是专注地绕他的凳子，不理我。我自讨没趣儿地坐在一旁。风拂过花坛中的茉莉花，卷着点淡淡清香，挤进树叶缝隙中，逗留一会儿，又溜去别处玩了。只有偶尔一直不知去向的小鸟飞过，洒下一连串清脆的鸟鸣声…… 我打破了这沉寂的环境：“祖祖，做这个干嘛！街上有卖的啊！想要的话让妈妈带回来就好啦！”祖祖一愣，把凳子放在围裙上：“亲手做的可比卖的好多了！”他摸摸我的头：“这是我留给世界、留给你们的最后礼物吧！”他叹了口气，从围裙上拿起凳子。他那双粗糙的手不停地穿梭在凳子与空气之间，我听不懂祖祖在说什么，感觉很深奥的样子。第一次这样近距离地观察祖祖，我看不见他的眼睛，因为眼角布满皱纹，此时应该很专注吧！鼻子瘪瘪的，嘴唇有点泛白，蓝帽子，深蓝围裙。我没有再说话，只是托着下巴一直静静地望着祖祖……
也就是那件事过了不久，祖祖去世了……
望着那个在我们眼里异常精美的竹条凳，家人眼睛里泛起泪花……
现在，小板凳已在那个墙角蒙上一层灰……
尽管岁月的流逝，时光的冲刷让我忘记了许许多多，然而我却永远记得，祖祖的小板凳，我最最亲爱的祖祖……