某白庄先辈足下 〔１〕。凡为文以意为主，气为辅〔２〕，以辞彩章句为之兵卫〔３〕，未有主强盛而辅不飘逸者，兵卫不华赫而庄整者〔４〕。四者高下圆折，步骤随主所指 〔５〕，如鸟随凤，鱼随龙，师众随汤武〔６〕，腾天潜泉，横裂天下〔７〕，无不如意。苟意不先立，止以文彩辞句〔８〕，绕前捧后，是言愈多而理愈乱，如入 〔９〕，纷纷然莫知其谁，暮散而已。是以意全胜者，辞愈朴而文愈高；意不胜者，辞愈华而文愈鄙。是意能遣辞，辞不能成意，大抵为文之旨如此。
观足下所为文百馀篇，实先意气而后辞句，慕古而尚仁义者。苟为之不已，资以学问，则古作者不为难到〔１０〕。今以某无可取〔１１〕，欲命以为序，承当厚 意，惕息不安〔１２〕。复观自古序其文者，皆后世宗师其人而为之〔１３〕，《诗》、《书》、《春秋左氏》以降〔１４〕，百家之说〔１５〕，皆是也。古者其 身不遇于世，寄志于言，求言遇于后世。自两汉以来，富贵者千百，自今观之，声势光明，孰若马迁、相如、贾谊、刘向、扬雄之徒〔１６〕，斯人也，岂求知于当 世哉？故亲见扬子云著书，欲取覆酱瓿〔１７〕，雄当其时，亦未尝自有夸目〔１８〕。况今与足下并生今世，欲序足下未已之文，此固不可也。苟有志，古人不难 到，勉之而已。某再拜。
〔１〕某：作者自称。白：告，说给。先辈：唐代科举者相互之间的敬称。足下：对友人的尊称。
〔２〕气：气势。
〔３〕辞彩章句：辞藻文采和篇章结构。兵卫：兵器和卫士（喻词）。
〔４〕“未有”二句：意为没有内容强盛而气势不潇洒飘逸的；没有辞彩章句不华美宏大而文章完美严谨的。
〔５〕“四者”二句：意为文章的意、气、辞彩、章句四方面的或高或低、或圆或折的变化和步骤都随意（主）而定（随其所指）。
〔６〕师众：百姓与军队。汤武：成汤与周武王（得民心之君的代表）。
〔７〕“腾天”二句：腾上天空，潜入地下，纵横天下。
〔８〕止：通“只”。
〔９〕亚（ｈｕáｎｈｕì）：市场，为市之墙，亚为市之门。
〔１０〕“苟为”三句：意为只要按照“先意气而后辞句”的原则不断写作，并加强自身的学问，像古作者那样的水平是不难达到的。
〔１１〕无可取：自谦无所长。
〔１２〕惕息：惶恐貌。
〔１３〕“复观”二句：再看自古为文章写序的，都是后世尊敬其人而为之的。宗师，尊崇师法。
〔１４〕《诗》：《诗经》。《书》：《书经》，儒家经典之一。《春秋左氏》：即《左传》。以降：以来。
〔１５〕百家之说：即先秦的诸子百家。
〔１６〕孰若：谁如。马迁：即司马迁。相如：即司马相如。他俩与贾谊、刘向、扬雄都是西汉著名文学家。
〔１７〕扬子云：扬雄，字子云。取覆酱瓿：用来盖盛酱的瓦罐。《汉书·扬雄传》载：扬雄著《太玄》、《法言》，刘歆看到他的书对他说：“你这不是自讨苦 吃吗？现在的学者有禄利驱使还不能通晓《易》，又怎会来研究你这体裁上模仿《易》的《太玄》呢？恐怕后人要用它去盖酱罐呢（当时还用竹简著书）。
〔１８〕自有夸目：自我夸耀。
第一段论述文章以意为主，其他的气势、辞采、章句等皆是完成文章的必要因素，但它们总是处于“辅”和“兵卫”的位置：“意能遣辞，辞不能成意”，为文之旨大抵如此。
第二段肯定友人之作遵循“以意为主”的原则，并认为只要他朝着这一方向努力并不断充实自己，就一定会达到前人的水平。然后说明自古序文者皆是后世宗师其人而为之，这也正解释了自己不能为友人作序的原因。
内容决定形式，形式反作用于内容，这是现实主义文学的基本观点之一，也是我国优秀的文学传统一个主要特征，孔子不是早就提出“诗言志”、曹丕不是也提出 “文以气为主”的论断了吗？杜牧的这篇答友人书，从正反两方面充分论述了这一文学主张，他不仅强调“凡为文以意为主”、“意能遣辞，辞不能成意”——即内 容决定形式；而且也认识到形式对内容的反作用：“未有主强盛而辅不飘逸者，兵卫不华赫而庄整者”，只不过在这方面阐述较少而已。杜牧强调“文以意为主”， 不但指出了任何时代文学必须遵循的一般规律，而且在当时具有现实的针对性，因为自中唐以来出现了孟郊、贾岛、卢仝、刘叉等一批以“苦吟”为特点的诗人。这 些作家致力于语言的艰深险怪，追求意境的幽逸新奇，用人为的刻镂代替自然的流露，为了追求“语不惊人死不休”的境界而走入曲折晦涩的羊肠小路。到了晚唐更 出现了一股华靡柔弱的诗风，其风格形式日益向绮艳纤巧的形式主义发展。在这种情势下，杜牧反复强调“文以意为主”的重要性就具有矫正文坛“不正之风”和迷 途歧路的积极作用，对文学沿着正确的道路发展具有历史的进步性。此外杜牧强调友人“苟为之不已，资以学问，则古作者不难到”，“苟有志，古人不难到”，这 并不是主张复古，而是要友人遵循韩愈、柳宗元所倡导的“古文运动”的道路，打破骈文讲究音律排偶和典故辞藻的束缚，恢复散文的自由抒写。他特意提出司马迁 等大家并高度评价他们的“声势光明”自两汉以来无以伦比，就表明杜牧完全赞同韩柳文学主张，大力倡导继承“古文运动”的传统。另外此文以种种形象的比喻阐 述自身的理论主张，不仅言简意明，而且增加了说理文的阅读兴味，达到了深入浅出的效果。