“萧萧是个可怜的女子”，看过沈从文的《萧萧》一文的人都这么说。
是的，在湘西那个神秘但落后保守的地方，那些年里还保留着童养媳的陋习。萧萧十二岁时嫁作童养媳，不明人事时被花狗玷污，夫家伯伯本打算把她发卖，但她却生下一个白白胖胖的小子，夫家没舍得，又把她留了下来。作为一个童养媳的典型，萧萧受人愚弄、摆布。她自己无法掌握自己的命运，她的人生是被操纵的、被安排的人生。她渴望变成女学生中的一员，却始终与她们无缘，她最终也没能改变自己的命运。她甚至没有意识到自己的痛苦和受人践踏的生活，她似乎一直生活在无知当中。
但是，当我们用另一种眼光来看，萧萧生活的乡间也有现代人所羡慕而无法得到的东西。
萧萧的乡间是很有情味也很现实的乡间，它给人远离尘世的感觉。像是世外，有着自己的质朴简单的存活的原则，自生自灭。世界上风起云涌的大革命，没有一点矛头是指向那个乡间的，它似乎和任何一种革命都不沾边，因此，任何激烈的对峙都与它无关。在人性与制度的对抗中，沈从文写得是人性的胜利。正因为如此，萧萧在与礼法制度的冲撞中，可以因为家人的消极执行，而有惊无险地避了过去。
因为湘西民风质朴，乡民勤劳而善良。萧萧并没有感觉到自己的可怜。相反，其实她很享受她的生活，旁人又有什么权利置喙?萧萧，是近乎完全自然的，听从的是自然人性的召唤。她和弟弟相处愉悦，她夫家的人也没有亏待她。即使是她因为被花狗玷污怀有身孕时，家里人本应该依照当地的规矩把她发卖，但是他们仍收留了她。在等待发卖的时候，他们反而可以正常的生活，即使最后萧萧是因为生了个男孩而摆脱了被卖的命运。从这里还是可以看出了湘西民众的善良敦厚。
反观书中的“女学生”，她们对于制度有着自觉的反省与反抗，她们是先进的群体，也是萧萧羡慕却一生都无法达到的位置。但是，她们的生活，却是奢侈而缺少温情的。小资生活，不一定就比乡人的淳朴无知来得幸福。《萧萧》中有这样一段话：世界上人把日子糟蹋。和萧萧一类人家把日子吝啬是同样的，各有所得，各属分定。许多城市中文明人，把一个夏天完全消磨到软绸衣服、精美饮料以及种种好事情上面。萧萧的一家，因为一个夏天的劳作，却得了十多斤细麻，二三十担瓜。湘西人在自己的辛勤劳作中，收获幸福，所谓的文明人，却在随意消磨浪费时间，过着近乎糜烂的生活，竟然还自诩为文明人。孰是孰非，谁也不能下定论，幸不幸福，只有当事人自己才清楚。
萧萧，那个小女子，在湘西的某个小乡村，过着无知却没有忧愁与烦恼的生活，别人可怜她，她却依然幸福着自己的幸福。而我们作为得天独厚的现代人，享受着自由民主的生活，更应该记住好好对待生活，不要浪费生命。