触摸岁月的痕迹，感受离别的氤氲。
——题记
失去挚爱是什么滋味？我已经懂了……
搭上了一个背包，独自一人走出门外。这阳光有些刺眼，这心痛依旧澎湃，我要再看它最后一眼。
不知不觉坐上了一辆回家乡的巴士，脱离了喧器的城市，钻入了大山的怀抱，赏着窗外绿意葱茏，不免想起它的路已快步入尽头。
颠簸之中，心也在颤抖，渐渐地就已经回到了家乡小镇。一张张熟悉的面孔，一阵阵怀念的气息。走过旧大桥，和年老的梧桐树打过招呼，再一直走。我，便站在了老屋的门口……
这偌大的三层楼房无法再与同街的新楼相比，十五年的风雨已让它形容憔悴。是的，我出生的那年，它也刚刚建好。那以后的日子，我和它欢笑，它见证我的成长，为我的心灵抚平创伤。
然而这明媚的相处却不能永恒。因为种种原因，我们要卖掉老屋，那陪伴我一路走来的老屋！买家要拆掉它，在它的废墟上修建小洋楼！于是，在某个晚上，夜深人静的时刻，我默默流泪，仿佛自己的一部分要被割舍。朦胧中，记忆的画面静静地浮现。
老屋承载了我的童年。它亲切地看着五岁的我学习自行车，看着我在雨中坚守的执着。那时，我没有想过放弃，因为身后就是老屋宽阔的肩膀，任我依靠；还记得那次和小伙伴们玩捉迷藏，一不小心栽进了门前的菜地，忍住疼痛带来的眼泪，因为它的巍然让我学会了坚强！别忘了，还有那无数个夏夜，我躺在凉椅里，凉椅躺在老屋怀抱里，大家一起数星星，那璀璨的星星，编织了我的一个个童话梦：把它们摘下来做项链；飞到星星上，自己当国王……之后整个屋子都回荡着我天真的笑声……
六岁那年，我离它远去了，去了北京。时隔六年，12岁的我回到老屋的身边。我分明看见它朝着我微笑，可它已不堪岁月的考验，浅黄色的大门大片大片的掉漆，磁砖都已被磨花。我轻轻地用手抚摸墙壁，正如它当初抚摸我一般，心在流泪……
而现如今，我站在老屋的门前，却不得不将它卖出。我时常感觉自己一是个叛徒，无耻地出卖了挚友；又恍若一个懦夫，没有能力去保护它。
那些年，那些岁月，那些不可磨灭的过往。天空此时已不再明亮，你让我怎样放下？我的老屋，我的朋友！我轻轻地走上前去，趴在墙上，静静聆听老屋的呓语，再次感受到彼此的心跳。原来越长大越孤单，越长大越不安，越长大越要割舍真爱。泪水浸入了墙里，我看见老屋也在颤抖。对不起，朋友，谢谢你的陪伴！
我多么想时间就此定格，现实却又在催促我。渐渐离去，望着老屋渐渐离去，眼眶再也匣不住泪水的汹涌。犹豫，回首，挥最后一次手。留下的，是满地花瓣的叹息，岁月时光的无情……