这是一篇初中初三800字作文，欢迎点评和分享～感谢你的阅读与支持！
列宁有云：“列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子。”合上大神雨果同志的《悲惨世界》，我不得不擅自模仿一句：“冉阿让，你是心灵革命的镜子。”
你是镜子，照出“人之初”的自我。仅仅因为为侄子偷了个面包，你竟被关押了近二十年。即使在被释放后，也因为一张罪犯的证明备受欺辱。纵然，当时的整个法国社会对你无情地嘲笑，你依然牢抓住了那原本真实善良的自我，一套助人为乐、以柔克刚的功夫练得娴熟。然而我却没有太极的本领，往往为了鸡毛蒜皮的小事自怨自怜，甚至迁怒于他人。殊不知你所面对的数十年痛苦，却故我，也教我：以真善美应对生活的挫折，才能一览生活的“小清新”。
你是镜子，照出了人性的曲折与虚妄。什么社会都不会少了阴暗的角落，曾经，我是那般自以为是，悲观而鄙夷那些令人嗤之以鼻的新闻，也深恶痛绝那些我曾亲眼见到的欺人为乐者——终究不过是一个中学生对自己所谓“成长”的无知狂妄。你见过如此多的假丑恶：吝啬至极而爱财胜命之人、道貌岸然而巧取豪夺之人、思想迂腐而盲从落后之人，他们所施压的痛苦，你更是切身感受过，然而，你没有说话，而是采取行动：你成为一市之长，尊重工人、制止剥削；你支持着进步的革命，你更用汗水给人们包括我在内的心灵来了场革命。惟有以行动来改变，来抗争，来摒除那份阴暗——而我的首要任务更非哀怨叹气，而是确实、确定、确切地提笔奋斗，达成梦想的条件，再去梦想！
你是镜子，照出了必胜的高级法律。很多人路见不平却不再拔刀相助，我亦畏惧。讽刺的是，你太爱救人了，简直上瘾。本来你就是为了救快饿死的侄子偷窃；当了市长，又救了代表底层悲苦妇女的芳汀；老天开眼送了一个长得和你一样的人替你坐牢，你还宁愿承认自己才是所谓的“罪犯”；你花重金救了芳汀的女儿，却又在战火中救了要抢走你晚年慰藉的女婿；最后竟然把几十年都在抓捕你的人救了。你就是如此的一面镜子，装饰远远不及那些真金白银的家伙，镜面却纯洁无瑕、秒杀众生。你何时考虑过自己呢？但我前思后想，才觉得这个问题实在可笑——在对世人的救赎中，你早就救了自己。于镜前，悲惨世界无可悲惨，散发着铁索镣铐味的低级法律崩塌了，你令所有人目睹了高级法律——人性的至诚至爱。
你终究逝去了，但你又烙在我心中，化身为镜子。我渴望保留这面明镜，时时刻刻，照出赤诚，照出爱意，照映自己，照亮世界，让所有人为镜中的他人和自己所倾倒。