记忆里的孤独――读《挪威的森林》有感
献给许许多多祭日。
很难理解村上春树为什么把这句话放在书的开头，就像我很难给这本书的情感下个定义，可能这一切的一切都是因为村上春树那记忆里残缺不全的孤独。
其实早在初中我就有机会读这本书，但那时候告诉我不适合看，渐渐地，当时的疑惑和好奇与时光一起消失了。直到前段时间，因为一些原因，我重新选择拜读这本书。
初读《挪威的森林》，我并不喜欢，不是因为里面的内容，只是不喜欢村上春树的语言，这或许是翻译的缘故吧。但不管怎么样，还是继续读读下去。记得有个儿时知道我准备读《挪威的森林》时，表示十分惊讶，他告诉我，他当时没有看懂，上网查了一下，发现网友都评论这本书写的很悲伤，我嘲笑他情商低。为了获得较好的阅读效果，我基本都在晚上，一个人安安静静，逐字逐句的读，争取不漏掉每一处细节。
第一夜，我走进了主人公渡边的世界，一个被绝望和孤独笼罩着的人。
三十七岁的渡边，回忆自己的青春，从直子开始，而他的青春从直子死去的那一刻，也已悄然离去。直子曾对渡边提出过一个愿望：“希望你能记住我，记住我这样活过，这样在你身边待过”。这不是故事的开头，更不是故事的结尾，但是却是渡边记忆中最为深刻的东西。
往后的每一个晚上，当我翻开书，我总能走进渡边的世界，然后和他一起掉入那口很深很深的井，终于我们着地了。在渡边参加直子葬礼的那一刻，记得书中有这样一段话：“我们通过了生却同时培育了死”，但这仅仅是我们必须懂得的生活哲理的一部分，而直子的死使我明白，无论谙熟怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无法排遣这种悲哀，我们唯一能做到的就是从这种悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理，而领悟后的某种哲理，在随之而来的意外面前，又是那样软弱无力――我形影相吊地倾听者暗夜的涛声和风鸣，日复一日的如此冥冥苦索，我蓬头垢面，背着旅行行囊，踏着初秋的海岸不断西行，西行……没有多少人经历过死亡，我们更多的只是目睹死亡，然后经历由它所带来的悲伤。
终于渡边带着悲伤和孤独，带着对直子的的思念，和对她不辞而别的疑惑，走上了他的旅行，也终于理解了那句“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”。
有些人在孤独中死去，有些人在孤独中成长。而渡边就是这么一个既在孤独里成长，也注定要在孤独中死去的人。当他知道直子的病时，他没有去逃避，他开始为了和直子的为了负起责任。当绿子作为一个活生生的女孩，生气勃勃的出现在他身边时，他没有去隐藏，他用里的熊来比喻自己对绿子的喜欢。然而直子的死去，使渡边与这个世界分离。书的最后，当绿子文渡边在哪时，渡边才意识到自己正从哪里也不是的场所正中，不断呼唤着绿子。
读完全书，究竟孤独在哪，我找不到，或者说，整本书表现的都是孤独。献给许许多多的祭日，其实就是献给自己曾经有过的每一段时光，和出现在这段时光里的人，因为它们和他终将离去，离开你的生命，也离开你的记忆，唯有孤独可以永留。
每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，也总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。